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Herbst
I

Aus der gebiindelten Luft werden die Bilder geprefdt wie das reife
Obst in der Kelter und die Pfauenaugen flattern zwischen die
Worte. Betdubt vom vergorenen Saft gaukeln sie zwischen den Sil-
ben und Reihen und die Spinnen flechten einen Altweibersommer
daraus. Ein bitterer Geschmack bleibt auf dem Gaumen, wo die
Zunge klebt und nach der Bezeichnung sucht fiir dieses All. Ein-
gebunden in Feld und Nacht, eingelagert in kiihle Keller, in Ein-
weckgldser und Fafs. Zwischen hellen Strahlen im Fenster vertrock-
nete Blumen und Birklaub. Hiithnergeschrei vor dem Schlachthof.
Einmachtag zwischen den Zeiten. Schwerelos zwischen fallenden
Wolken und Laub, Caféhausmusik und Marktgeschrei, zwischen
Blutbuche und Fasan, Pilz und Stiefeln, zwischen den Dingen, auf
stoppligem Feld, inmitten der vollen Leere, der eingefrorenen
Welt, inmitten von Farbe und Dunkel und Eis und Duft, fillt der
Spruch iiber mich und die anderen: Nie mehr. Nur Fallen und
Treiben.



II

Farben und Klinge verfliefSen wie Wasser in einer Brunnenschale.
Es rauscht um mich her, wird ruhiger und manchmal blitzt der
Goldgrund hervor. Irdene Kriige mit Rosen und Johanniskraut
sdaumen den Weg. Einen letzten Blick werfe ich auf die Astern und
Schlehen, die Gladiolen und das trockene Moos am Wegrand.
Dann gehe ich fort, aus einem braunen Haus wichst Stille und eine
Sonnenblume. Die Fensterliden sind geschlossen. Hier biegt der
Weg ab, das gebrochene Licht verfingt sich im Tongrau der Dam-
merung. Gerduschlos fallen die Blitter und Stunden. Einsamkeit
sinkt in den Nebel kommender Tage.



111

Vom Sonnwendfeuer sprangen die Funken iiber in den glutvollen
Tag. Beeren und Blumen vergeuden ihr letztes Herzkirschenrot.
Schmetterlingsfarben der Tod. Weichgelbe Birnen schmoren am
Spalierbaum. In die Luft fillt ein silbernes Netz. Darin mochte ich
mich einspinnen wie in einen Kokon, dann kénnte ich {iberleben.



v

Abends, wenn wir hinausgehen, fallen Sommerblumen aus vielen
Jahren. Der Herbstwind streicht vom Land mit dem Gekreisch der
Vogel. Nur eine rotglithende Aster 143t er uns und den Geruch vom
Kartoffelfeuer. Dann fegt er tiber die leeren Felder und verspottet
uns, die wir bleiben.
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Blick aus dem Fenster

Die Gardine stickt Blumen und Birnen in den goldgerahmten
Abendhimmel. Auf roten Wassern segeln die Wolken ins Morgen-
land. Gegeniiber entbrennt ein Kiichenlicht. Dann wird alles dun-
kel. Novembernacht liegt iiber den Hiusern und StrafSen, niemand
geht vor die Tiir. Die Krinze sind schon bestellt, in der Ferne blin-
ken die roten Grableuchten, aber aufflammende Neonrohren
strahlen heller, die Nacht wird unsichtbar.
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Apokalypse

Am Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und das
Wort war Gott. Was aber, wenn die Worte verlorengehen, wenn
alles still ist. In den Kirschbidumen hingt der rote Mond. Wenn der
grofle Fluf$ tiberstromt, reifSt er alles mit sich bis ans Ende der
Welt. Die Pappeln am Ufer wissen es und lispeln dngstlich. Es wird
endgiiltig sein, nicht mehr Deucalion und ein mitleidiger Gott,
keine Rettungsarche. Die untergehende Sonne tropft langsam ins
Nichts. Der Mond verlischt. Rauhreif fillt in den Néchten bis
Allerseelen. Die wilde Jagd beginnt.
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Winter in den Bergen

Am See schieflen Bauern Eisstécke. Einige stehen schweigend wie
in der Kirche und schauen zu. Uber Nacht fillt der Fohn ins Tal.
Jemand riittelt an der Tiir. Blas das Licht aus! Suche den Bann-
spruch in der grofSen Truhe! Der Schnee ist krank und das Eis
gebrochen. Der Wind ldutet die Totenglocke.
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Bayerisches Bild

Nach einem Gewitter

glanzt gelbes Getreide

zwischen Himmel und spiegelnden Seen.
Feucht riecht die Luft, nach Moos

und gefilltem Holz,

das Gatter kreischt, lange noch

dugen kduende Kiithe wegwiirts.
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Wetterleuchten

Aus schweren Wolken

bricht letztes Licht

ans Fensterkreuz.

Rostroter Widerschein zieht
auf dem Holzboden eine Spur.

Die Dorfkirche lHutet
in lila Gestein

bis es dunkel wird

in die Fenster hinein

zum Rosenkranz.

Einen Kranz aus Rosen
winde ich mir,

einen Dornenkranz,

und hinge ihn an die Tiir.

Das Licht ist gebrochen,
dunkel ist es und still,

rot liegt meine Hand

und zerstochen,

niemand jetzt schlafen will.
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Trauriger Weg

Durch einsame Girten geh ich im Regen,
allein mit mir und meinen Gedanken,
helle Tropfen sind auf den Wegen

und die Biische im Winde wanken.

Leise nun meine Schritte verhallen,

wenn ich sehe die Tollkirschen ranken

um mich ihren Zweig und die Weiden fallen,
und Wege und Himmel versanken.
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Ich meinte, ich miif$te vergehn,
mohnblumenleicht verwehn,
um als Tau wiederzukehrn

aus unendlichen Fernen.

Stern werden wire zu schwer.

17



Ewigkeit

Zuriick will ich in eine Muschel.
Einrollen will ich mich wie ein Tier
im Winterschlaf ewiger Zeiten.
Nicht mehr triaumen

nicht mehr hoffen

nur sein

starr

angstlos.
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Sonnenuntergang

Letztes Licht. Goldpappel.
Flammende Ebereschen.

Dem Winter entkommene Blitter
zerfallen zu Wind.
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Novembertag

Herbstnacht fillt kiihl auf mich,
iiberm Kartoffelfeuer liegt Schnee,
ich gehe feldeinwirts dem Mond zu,
zerfall mit dem Licht und vergeh

in dem feuchten Schlag deines Flugs,
mein Vogel, bleibe und steh

auf meinem Herzen, dem Eisblumenglas,
damit es nicht springt und verweht.
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Wintereinbruch

Wildrosengeflatter

auf dem Berge, da wehet der Wind,
im Tal dunkelt Schnee

auf erfrierendem Baum

niemand geht

zwischen Berg und Tal,

nur Tod.
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Friihling in Planegg

Im Park der Biicherei

ein blauer Teppich aus Josefsblumen.
Als wiire es ein Stiick neuer Himmel.
Wer hier stehen kénnte

wie die alten Eichen

im Mirzwind, abends,

wenn die Amseln singen,

wer hier stehen konnte,

briuchte sonst nichts mehr.
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GrofSmutters Zimmer

Im Schrank Lavendelsickchen und Parfiimgeruch.
Alte Hiite und seidene Handschuhe,

eine Auswahl aus Waggerls Werken.

Viele bunte Porzellanfiguren zur Zierde.

In einer Schale kleine Kiirbisse

und am Fensterbrett

Geranienableger fiir den nichsten Sommer.
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Vertrocknete Vogelbeeren und frither Mond

am wolkenleeren Himmel.

Eine Kanne Sauermilch

und Schwarzbrot auf dem Tisch

sind mir lieber als Kaviar und Lachs.

Vielleicht bin ich das Armersein schon gewohnt,
vielleicht kenne ich aber noch

den Geruch der feuchten Erde.

Bald werden Vogel die Beeren holen

und dann fillt der erste Reif.
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Sonntag auf dem Dorf

Die Apfelbliiten breiten ein feines Linnen
auf die dunkle Erde.

Es liegt so leicht wie spiter Schnee.
Nichts ist zu horen,

nur das Pfeifen der rasenden Autos
durch die Lowenzahnwiesen

und immer dieser scharfe Wind

um die Hausecke.
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Die Schwalbe und die Schnecke

Die Heckenrosen blithn trotz Sommermittagshitze. Das Laub ist
griin, die Erde trigt an ihrer Fiille schwer. Die Tage werden lang
und linger und sind doch gleich seit Anbeginn.

Die Schwalben kreischen und im vollen Blau verlieren sich die
Schwingen in den Weiten. Sie fliegen, wenn die Sonne brennt, und
jubeln der Unendlichkeit entgegen.

Ins kithle Haus der Schatten lockt die Schnecke, die sich sehnt
nach Regen.
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Kahler Garten

Im Wipfel des fast laublosen Apfelbaumes hingen noch einige rote
Apfel. Niemand kann mehr hinaufreichen. Der Wind schiittelt die
Biume, aber die Apfel halten fest. Wenn es kilter wird, werden sie
vom Frost angegriffen herunterfallen oder die Vigel werden sie
auffressen. Denn der Tod wird sicher kommen. Hinter dem Apfel-
baum stehen die goldblittrigen Birken, deren schlanke Stimme im
Sturm gebogen werden, so daf§ man meint, sie miifSten jeden Au-
genblick brechen. Das Laub weht von der groffen Eiche am Ende
des Gartens bis hierher.

Die Frauen haben Kopftiicher umgebunden und Schiirzen tiber den
Strickjacken, sie stehen in Gummischuhen in der nassen Erde und
graben das Stiick Beet um, das sie abgeerntet haben. Oder sie sden
die Wintersaat. Die letzten Rosen setzen einsame Farbtupfer. Weit
hinter der leeren Eiche versinkt die milchige Spatherbstsonne. Der
Wind bliht die Schiirzen und Kopftiicher und fihrt kalt auf die
Haut. Die Hiande sind rot und rissig. Die Glockenstécke werden in
den Keller gestellt, bis die Sonne wieder heller und der Wind
wirmer sein wird.
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Scherenschnitt
Am Morgen schneewifSriges Licht iiber dem Gezweig, ganz helle

rosa Streifen am Horizont, weifSdimmernde Luft, knorrige Apfel-
biume wie schwarze Fliigel im Eis.
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Stundenlang sitze ich am Fenster und blicke in den schneebedeck-
ten Garten. Auch die Krihen sitzen unbewegt in der Fiche. Lang-
sam wachsen seltsame Pflanzen das Fenster empor, so dicht, daf$
sie den Durchblick verhindern, kristallene Formen, die die Illusion

erzeugen, in einem bizarren Raum zu schweben, weit entfernt von
der Erde.
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Abends

Abends sitzen wir in der Stube, eine Kerze flackert im Herrgotts-
winkel, von draufSen leuchtet ein einsamer Stern herein, der an
einem Seil iiber die Strafle gespannt ist. Die Worte trépfeln lang-
sam in die Stille hinein. Die Kinder wissen nicht, was sie tun sollen.
Ruhig sein und den Groflen zuh6ren. Ruhig sein.
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Einige vergessene rote Beeren im Gebiisch. Leere Wege den Flufs
entlang, seicht vom geschmolzenen Schnee, granitblaues Wasser.
Ein Mann sigt die im Sturm gefallenen Baume in kleine Stiicke.
Und wieder singen die Végel am linger werdenden Abend, der
nach regennassen Zedern riecht. Nach dem Winter vollkommen
entwohnt des Lichts, die Augen brennen bei dieser Helligkeit. An
den Wegrindern wachsen rote vollbliitige Tulpen. Die Frau arbei-
tet, bis die Sonne rund und schwer nur noch die Kamine der Hiu-
ser bescheint, selbst schon weit entschwunden, langsam verloschen
hinter der groffen Eiche. Der Rechen lehnt an dem knorrigen
Baum, die Frau bindet die Schiirze los. Dann sitzen sie bei ihrem
kargen Abendbrot. Aus jedem Haus leuchtet ein einsames Licht.
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Reise zu Holderlin

Noch liegt die Sonne auf den Hiigeln und Feldern, noch reifen die
letzten Stunden des Sommers, noch ist kein Laub auf den Wegen.
Das Band der Autobahn schlingelt sich durch das Land, an behibi-
gen Dorfern und gedrungenen Kirchtiirmen vorbei. Weithin sicht-
bar werden die Qualmsiulen aus den Tiirmen des Atomkraftwerkes
von der Sonne bestrahlt. Neben der Strafle stehen verkriimmte
Birken, deren Laub hellgelb schimmert. Durch schwibisches Hii-
gelland, weite Obstanger, an Kloster Bebenhausen vorbei gelangen
wir nach Tiibingen.

Uber die satten griinen Wiesen zieht der Abend herauf und in der
Stadt werden die ersten Lichter entziindet.

Am nichsten Morgen steigen wir eine schmale Wendeltreppe von
der Neckarbriicke hinunter zum FlufS. Auf der rechten Seite stehen
stattliche Hiuser, von denen kleine Girten zum Ufer hin abfallen,
iiberwachsen mit Weinreben; das Geranke wichst iiber den Weg
wie ein grofSes Tor, durch das man in eine andere Welt tritt. Auf
der linken Seite des erdigen Pfades neigen sich die Trauerweiden in
das leise flieflende Wasser, das an die Boote klatscht. Schwine und
Enten treiben zwischen dem fallenden Gelb und Braun der Zweige.

“Mit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwiine,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.”

Vergilbte Blitter fallen und die Rosen sind schon verbliiht.

Wir treten ein in seinen Turm. Efeu rankt sich um die Fenster, die
selten gedffnet werden, Spinnen sonnen sich in ihren Netzen am
Fensterkreuz. Wenn man die Zimmer betritt, sehr behutsam wie an
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heiliger Stitte, knarrt der Holzboden in unverstindlicher Sprache.
Sonst schweigt alles, die Leere der Winde, des Raumes.

Seine Gedichte hingen an der Wand: Der Friihling, Sommer,
Herbst, Winter.

“Die Tage gehn vorbei mit sanfter Liifte Rauschen”.

Und wieder Friihling und wieder Herbst.

Nichts kénnen wir fassen. Nur seine Worte sind geblieben. Wir
schweigen.
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Und wieder ist es ein Spitsommertag, der die Hagebutten rotet. An
den vom Regen schwarz glinzenden Apfelbdumen hingen verein-
zelte lederne Apfel. Das Morgenlicht fillt durch taunasse Spinn-
weben, die von unsichtbaren Hinden gehalten quer vor dem Fen-
ster hingen.

Ein leuchtender Tag von morgens bis abends voll aufgeregter
Schwalben, denn sie leben in Erwartung ihrer Reise. Sie leben auf
Abruf. Ich folge ihrem Ruf auf das abgeerntete Feld.

Wenn ich auf dem Stoppelfeld querfeldein gehe, muf$ ich von
Furche zu Furche springen. Mit aller Kraft muf§ ich mich gegen
den Wind stemmen. Von ferne sehe ich aus wie eine Vogelscheu-
che.
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Von meinem Fenster aus kann ich zu den Zuggleisen blicken. Die
Giiterwaggons stehen heute still, denn es ist Sonntag. Aber unter
der Woche werden die braunen geschlossenen Waggons hin und
her geschoben und man weifS nicht, was sie enthalten.

An den Wochentagen kommen die Gleisarbeiter in ihren orangen
Anziigen mit dem Geruch nach Ol und Teer und die Lokfiihrer in
den schwarzen Overalls und holen sich im Laden ihre Brotzeit oder
trinken schnell einen Kaffee im Stehimbiss. Die meisten schweigen
oder blicken zu Boden, als schimten sie sich. Dann gehen sie in
kleinen Gruppen wieder zu den Gleisen und gebiickt fahren sie
fort zu arbeiten.
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Wie in einem rémischen Garten

Wenn man in einem Viertel lebt, in Sendling oder Schwabing oder
Neuhausen oder Pasing, dann ist man mit allem dort vertraut, mit
den alten Hiusern, den Biumen, den StrafSenziigen, Eisenbahn-
briicken, Wasserldufen. Jede Verinderung wird einem ins Auge
fallen. Ein Haus wird neu gestrichen, andere Menschen wohnen
jetzt dort, die Alten sind gestorben, viele ziehen ein und wieder
aus, man selbst beobachtet alles, jedes Jahr blithen dieselben Ro-
senbiische, die irgend jemand vor Jahren gepflanzt hat. Unter
einem dieser Biische steht ein Klappstuhl wie in einem romischen
Garten. Wassermelone und Rotwein auf dem Tisch, lange am
Abend steht die Sonne noch am Himmel. Arkadien ist sehr klein.
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Mein verheifdenes Land

Wir sitzen auf leeren Fissern,
radebrechen mit den Bauern,
schon steht die Sonne tief.
Wiirzige, vogeldurchkreuzte Luft
iber dem steinigen Land,

der staubigen StrafSe.

Ohne Kompaf$ und Karte
finde ich den Pfad

quer durch die Macchia,
wann immer ich will.
Unbeirrbar steigen die Sterne.
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Septembertag
an Marid Geburt

Stechklare Farben eines f6hnigen Herbsttages. Das Fallobst wird
aufgelesen in grofle Korbe. Unter dem Schuppendach glinzen
goldene Zwiebeln an dicken bastgeflochtenen Z6pfen. Schalen mit
Niissen stehen in der Vorratskammer. Kinder schiitten glinzende
Kastanien auf den Tisch.

Einmal noch schwimmen wir im Fluf3, der uns weit abwiirts treibt
durch Licht und Schatten, an grellblithenden Girten mit Dahlien,
Phlox und Sonnenblumen vorbei. Wegwarten siumen das Ufer,
himmelblaues Gelichter.

Die Wege werden dunkel. Nur der letzte Widerschein der Sonne
farbt den Himmel rot. Jetzt ein Vogel sein, jetzt dem Licht nach-
fliegen konnen in unendliche Weiten!
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Ich bin sehr spit aufgestanden. Nicht weil ich so lange schlafen
will, sondern weil es egal ist, ob ich im Liegen denke oder im
Sitzen. Weil ich nicht weifs, was ich heute tun soll, an diesem Tag,
an jedem anderen Tag. Dann kann ich mich nicht bewegen, nichts
tun, mir ist, als hiitte ich Gewichte von Blei an Armen und Beinen.
Als wiirde ich in einem Meer versenkt werden wie frither Gefange-
ne oder Verbrecher. SchliefSlich gehe ich in ein italienisches Café.
Italien — die grofSe Sehnsucht. Aber ich kann nicht verreisen, weil
ich kein Geld habe. Mich also nicht einer angenehmen Flucht
hingeben. Ich werde hier meine Tage verbringen, werde am Vor-
mittag in der Stadt herumlaufen, in ein Café gehen und Zeitung
lesen, mich wundern, dafs die Zeit gar nicht vergeht und dann
doch plotzlich vorbei ist, unmerklich und ohne dafs etwas gesche-
hen ist. Ich werde spazierengehen und es nicht fiir gesund halten,
weil ich innerlich verbrenne vor Energien, die nicht zum Ausbruch
kommen, weil sie nicht zum Ausbruch kommen diirfen, einem
Vulkan gleich, der alles vernichten wiirde. Weil ich am liebsten die
Welt aus den Angeln heben méchte.
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Wie leben

An einem klaren Morgen wache ich auf und sehe die Sonne lang-
sam durch das Geist sickern wie durch ein weitgespanntes Netz.
Einige Strahlen fallen schrig in mein Zimmer, tasten langsam
wandernd die Winde, die Gegenstinde ab, und verfangen sich in
den Blument6pfen. Ich beobachte sie, unfihig, mich zu bewegen,
meine Gedanken zu ordnen. Ich merke, daf$ heute wieder ein
leerer Tag ist. Von draufSen dringt nur gedimpfter Lirm herein,
wie in einer Kirche, denke ich.

Am Nachmittag gehe ich die Isar entlang. Hoch iiber den goldenen
Biumen fliegt der Friedensengel in kithnem Schwung in den dunst-
hellen Himmel hinauf. WeifSlackierte Caféhausstiihle vor alten
Fassaden in der MaximilianstrafSe. Hier treffe ich mich mit einem
Bekannten.

Er ist sehr beschiftigt und hat heute schon viel getan. Im Grunde
genommen, was eigentlich, frage ich. Was ist denn wichtig und
bestindig im BewufStsein des Todes?

Ob ich heute abend mitkomme ins Theater, fragt er unvermittelt.
Nein, sage ich, jetzt nicht.

So kommst du nicht weiter, sagt er.

Ich muf$ zugeben, dafs ich nichts erreiche, niemanden. Ich versuche
eine Rechtfertigung meines Lebens, aber ich komme nicht an gegen
so viele Worte, die mich erdriicken mit aller Logik und Energie, bis
ich sprachlos, wieder mir selbst iiberlassen bin.

Er muf weiter, er hat noch Termine.

Die Hiuser werfen lingere Schatten. Gehen wir. Der Wind spielt
mit den Haaren und wirbelt unsere Kérper durch die StrafSen wie
das abgefallene Laub. Ich meine, ich miifSte vergehn, Baum werden
oder Wind.
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Da tropft doch Blut! Das Fenster brennt in der untergehenden
Sonne rot auf und tiberflammt mich mit Feuer, gerade als ich das
Zimmer betrete.
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Unversehens kam ich neulich, weil ich durch ein falsches Tor
gegangen bin, in den Hinterhof eines Mietshauses. Rundherum
standen alte Hauser und mittendrin lag ein {ibriggebliebener Obst-
garten. Alte Zwetschgenbdume in einer hohen Wiese. Man hitte
anfangen koénnen zu triumen, man hitte sich ins Gras legen und
durch die Zweige in den Himmel blicken kénnen. Und abends,
wenn man auf einem der kleinen Balkone sitzt, dann singen die
Amseln auf den Dichern und in den Biumen und der Himmel ist
ganz hellblau, obwohl der Mond schon aufgegangen ist. Mein
Midchen hitte einen langen bunten Rock an und wiirde durch die
Wiese springen, vielleicht gibe es sogar Grashiipfer, und die Buben
wiirden sicher auf den Asten klettern. Aber halt, da sehe ich, daf
um die Bdume ein Zaun gezogen ist, da diirften die Kinder sicher
nicht dariiber klettern, der Besitzer m6chte seine Baume fiir sich
haben. Deswegen hat er auch einen grofSen Hund, der aufpafSt, dafs
die Jungens aus den Wohnblécken nicht in den Garten kommen.
Anschauen, nur anschauen darf man die Biume. Nicht anfassen.
Wer weifs, wie sich eine Rinde anfiihlt? Oder hohes Gras um die
nackten braunen Beine?

Man kann nur triumen, wie es ist, wenn man in einer bunten
Sommerwiese liegt, aber man weif$ es nicht. Still, Bello, still, denn
jetzt wage ich es und klettere hiniiber.

42



Alles wird wieder wirmer. Die Tiiren und Fenster der Hiuser
stehen offen und man hort das Geklapper der Kochtopfe in der
Mittagsstunde. Die Kinder schreien und lachen draufSen wie zu
allen Zeiten. Die Wische flattert auf den Stangen als wiren nie
hundert Jahre vergangen, als hitte es nie Kriege gegeben, als wire
immer die gleiche Stunde.

43



Stilleben am Siebentischwald

Verfaultes Tomatenkraut im Regen, aufgeweichte Erde, die Son-
nenblumen braune Gerippe mit grofSen hingenden Kopfen, die
Malvenbiische umgeschlagen, alle Farben verloschen, aller Duft
verloren. Sonnenloser Himmel.

“Wenn ich alt bin, werde ich sterben und dann kommen andere
und die sterben dann auch und immer so weiter”, sagt mir ein
Kind, wihrend wir Lavendel schneiden in einem kleinen Garten.
An der Strafle stehen alte Mietshduser der Eisenbahngesellschaft,
die Fenster mit gelben Gardinen und kiinstlichen Blumen behingt,
eine Kaserne gegeniiber. Hinter schweren hohen Eichbiumen,
schwarz und gelb aufragend das Altenheim. In dem Geist der
Biume sitzen Wolken von Krihen, reglos wartend, bis ein vorbei-
fahrender Zug sie aufschreckt. Die Fenster des Zuges sind erleuch-
tet, denn die rote Abendsonne versinkt. Die Luft ist kalt, die Spat-
zen sitzen in den Zweigen vor dem Fenster.

Im Westen wird der Himmel heller, an einer Stelle zwischen Fa-
brikturm und Altbausiedlung, in diesem Spalt Himmel wird zu
einer bestimmten Zeit die Sonne sichtbar als runder, roter Ball.
Klare Luft in den gelben Wipfeln der Birken, in den Schrebergir-
ten wird gehackt und gesigt. Von irgendwoher steigt Rauch auf,
verbranntes Holz, morsches Gebein. Verschrumpelte Apfel ver-
faulen. Fahl wird die Wiese und dunkel. An den Fenstern hingen
Engel aus Goldpapier. Feuerflammend scheinen sie herab auf die
nichtliche Strafle.
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Surreales Bild

Triager Sonntagnachmittag.

Alle sitzen aneinandergereiht auf den Gartenstiithlen und blicken in
den Himmel und auf die Biische und die hohen Sonnenblumen.
Die Schuppentiire dchzt, sonst regt sich nichts. Manchmal fillt ein
Kern oder eine Haselnuf$, aber niemand biickt sich. So lautlos wie
die Wolken vergeht die Zeit. Jedes Wort scheint verkehrt, lieber
Schweigen zwischen den gliasernen Winden, nicht daf§ eine zer-

bricht!
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Mein Tisch

Mein Platz ist an diesem rotbraunen Holztisch. Er steht auf schon
gedrechselten Fiifen, ist alt, von Hand geschreinert, das fithlt man.
Die Tischplatte ist nicht grof3, aber fiir meinen Papierstof$ reicht es.
Neben diesem Platz weist das Fenster in Richtung Osten. Morgens
scheint das aufgehende Licht auf mein Papier. Wenn der Wind die
Biische vor dem Fenster bewegt, fallen wunderbar feine vielver-
zweigte Schattenbilder auf den Tisch und schmiicken ihn mit fi-
ligranen Mustern. Im Sommer ist das ganze Zimmer in griines
Licht getaucht als sifSe ich in einem Haus in der Tiefe des Meeres.
Dann ist mein Tisch meine Insel. Nachts wird er mein fliegender
Teppich; wenn ich wieder Boden betrete, war ich unzihlige Licht-
jahre entfernt auf einem fremden Planeten. In Wirklichkeit sitze
ich nur sehr kurze Zeit hier.

46



Stadtwohnung

Unbehelligt sitze ich in einer diisteren Kneipe. Spiter fahre ich
nach Hause mit der Tram durch die gihnenden, dreckigen, leeren
Strafsen. Der Hauseingang ist ganz dunkel. Alle schlafen schon.
Eine Hyazinthe erfillt das Zimmer mit ihrem Duft. Ich bleibe an
der Tiir stehen und suche nach einer Erinnerung, die mit diesem
Geruch verbunden ist. Die Zeit dort und hier oder jenseits und
diesseits der Grenze wird mit verschiedenen MafSen gemessen.
Hier gelten die Gegenwartsworte, leer, bedeutungslos, Eintags-
fliegen gleich. Dort die Stille.

Wie ein grofSes Geldchter erscheinen mir plotzlich alle Laute der
Stadt, mit einem Schlag war der Sommer vorbei und so viel Licht
entschwunden.

Ich stehe in dem dunklen Raum und blicke starr auf den Uhrturm
am schwarzen Himmel. Roter Mond, rot und voll, der Mann im
Mond trigt sein Biindel fiir ewige Zeiten in gespenstischem Licht.
Der Wind in der Nacht riittelt so heftig an den Jalousien, jagt
durch alle Ritzen und Spalten. Die Wolken wachsen ins Unendli-
che. Als ich am Morgen aufwache, finde ich mich nicht zurecht.
Ich liege in einer grauen hellen Hohle. Mein kleines Fenster ist
blind geworden.

Es schneit so viele Flocken, dafs mir schwindlig wird, denn ich sehe
nichts als diese Bewegungen, weiter und weiter. Und wie leicht
gerate ich mit hinein in dieses Fallen, in dieses leichte Schweben.
Ich fiihle, wie alles erstarrt, eisig und erfroren, von den dufSersten
Spitzen an, ich werde kalt und meine Haare weifs vom Reif, wenn
ich hinsehe, sind es viele Sterne, die mich verlocken, ein Gestirn zu
sein.

Ich bin in Schneewehen versunken.
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In Miinchen

Nebliger Morgen mit Taubenschwirmen und Lastwagengekreisch.
Die gichtige Frau gegeniiber schliefSt ihr Fenster. Ich stelle mir ihr
Zimmer vor mit iiberladenen Tischen und Kaminsimsen. Hinter
dem gelben Vorhang sitzt eine Ente aus Porzellan. Oft hingt am
Fensterkreuz ein Strauf$ vertrockneter Kriuter. Im Hausflur schligt
mir feuchtfauler Geruch entgegen. Kartoffelernte. Das ist eine Er-
innerung, denn hier gibt es kein Feld. Die Kneipenluft der vergan-
genen Nacht vermischt sich mit Autogasen. Das Grau des Nebels
wird milchweif$ und lila und fett. Ein weithinsichtbares Ding ist die
grellrote Ampel. Schild am Kirchturm von St. Peter: Aufstieg heute
nur SOPf. Miide Gestalten an den StrafSenbahnstationen. Heute
konnte ich lange so weitergehen, weil man vor dem Blick der
anderen gleich wieder im Nichts verschwindet. Aber ich muf§ in
den Raum mit den Neonrdhren. Ein Tiefseefisch scheut das Licht.
In Gedanken schwimme ich noch weiter. Ich denke, ich sei ein
Tintenfisch und bespritze alles um mich herum mit Tinte. Das
weifSe Papier erschrickt und firbt sich dunkel.

Als ich mittags das Haus verlasse, werde ich beim Offnen der Flii-
geltiire von einem aufblitzenden Dolch erstochen. GleifSendes
Sonnenlicht. Ich blinzle in den Tag, der eigentlich jetzt erst be-
ginnt.

Mein armer Tintenfisch ist gestrandet.
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Steinkirchen an der Wiirm

Auf einer Insel in der Wiirm steht eine alte Kirche, umgeben von
einem efeubewachsenen Friedhof. Die Griber liegen im Schatten
der Tannenbiume, von den zwei Armen des Flusses umschlungen.
Manche Grabsteine sind umgefallen, die Schrift unleserlich gewor-
den. Inmitten dieser alten Steine, die jeder ein Leben benennen mit
kurzen Worten, liege ich im hohen warmen Sommergras. Die
Wolken ziehen iiber mir, Insekten surren, die Griser reichen iiber
mich hinaus. Durch sie hindurch sehe ich die Mauer aus groben
Steinen, die den Friedhof rundherum umgibt. Ich meine, ich miifSte
aus mir hinauswachsen wie das in der Sonne flimmernde Gras, aus
einer harten Rinde oder Wurzel, die mich umschliefSt, und es zieht
mich in alle Richtungen. Als spiirte ich Zweige an mir wachsen.
Uberall blauer Himmel.
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