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Herbst  

I

Aus der gebündelten Luft werden die Bilder gepreßt wie das reife
Obst in der Kelter und die Pfauenaugen flattern zwischen die
Worte. Betäubt vom vergorenen Saft gaukeln sie zwischen den Sil-
ben und Reihen und die Spinnen flechten einen Altweibersommer
daraus. Ein bitterer Geschmack bleibt auf dem Gaumen, wo die
Zunge klebt und nach der Bezeichnung sucht für dieses All. Ein-
gebunden in Feld und Nacht, eingelagert in kühle Keller, in Ein-
weckgläser und Faß. Zwischen hellen Strahlen im Fenster vertrock-
nete Blumen und Birklaub. Hühnergeschrei vor dem Schlachthof.
Einmachtag zwischen den Zeiten. Schwerelos zwischen fallenden
Wolken und Laub, Caféhausmusik und Marktgeschrei, zwischen
Blutbuche und Fasan, Pilz und Stiefeln, zwischen den Dingen, auf
stoppligem Feld, inmitten der vollen Leere, der eingefrorenen
Welt, inmitten von Farbe und Dunkel und Eis und Duft, fällt der
Spruch über mich und die anderen: Nie mehr. Nur Fallen und
Treiben. 

7



II

Farben und Klänge verfließen wie Wasser in einer Brunnenschale.
Es rauscht um mich her, wird ruhiger und manchmal blitzt der
Goldgrund hervor. Irdene Krüge mit Rosen und Johanniskraut
säumen den Weg. Einen letzten Blick werfe ich auf die Astern und
Schlehen, die Gladiolen und das trockene Moos am Wegrand.
Dann gehe ich fort, aus einem braunen Haus wächst Stille und eine
Sonnenblume. Die Fensterläden sind geschlossen. Hier biegt der
Weg ab, das gebrochene Licht verfängt sich im Tongrau der Däm-
merung. Geräuschlos fallen die Blätter und Stunden. Einsamkeit
sinkt in den Nebel kommender Tage.
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III

Vom Sonnwendfeuer sprangen die Funken über in den glutvollen
Tag. Beeren und Blumen vergeuden ihr letztes Herzkirschenrot.
Schmetterlingsfarben der Tod. Weichgelbe Birnen schmoren am
Spalierbaum. In die Luft fällt ein silbernes Netz. Darin möchte ich
mich einspinnen wie in einen Kokon, dann könnte ich überleben.
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IV

Abends, wenn wir hinausgehen, fallen Sommerblumen aus vielen
Jahren. Der Herbstwind streicht vom Land mit dem Gekreisch der
Vögel. Nur eine rotglühende Aster läßt er uns und den Geruch vom
Kartoffelfeuer. Dann fegt er über die leeren Felder und verspottet
uns, die wir bleiben.
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Blick aus dem Fenster  

Die Gardine stickt Blumen und Birnen in den goldgerahmten
Abendhimmel. Auf roten Wassern segeln die Wolken ins Morgen-
land. Gegenüber entbrennt ein Küchenlicht. Dann wird alles dun-
kel. Novembernacht liegt über den Häusern und Straßen, niemand
geht vor die Tür. Die Kränze sind schon bestellt, in der Ferne blin-
ken die roten Grableuchten, aber aufflammende Neonröhren
strahlen heller, die Nacht wird unsichtbar.
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Apokalypse  

Am Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und das
Wort war Gott. Was aber, wenn die Worte verlorengehen, wenn
alles still ist. In den Kirschbäumen hängt der rote Mond. Wenn der
große Fluß überströmt, reißt er alles mit sich bis ans Ende der
Welt. Die Pappeln am Ufer wissen es und lispeln ängstlich. Es wird
endgültig sein, nicht mehr Deucalion und ein mitleidiger Gott,
keine Rettungsarche. Die untergehende Sonne tropft langsam ins
Nichts. Der Mond verlischt. Rauhreif fällt in den Nächten bis
Allerseelen. Die wilde Jagd beginnt.
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Winter in den Bergen  

Am See schießen Bauern Eisstöcke. Einige stehen schweigend wie
in der Kirche und schauen zu. Über Nacht fällt der Föhn ins Tal.
Jemand rüttelt an der Tür. Blas das Licht aus! Suche den Bann-
spruch in der großen Truhe! Der Schnee ist krank und das Eis
gebrochen. Der Wind läutet die Totenglocke. 
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Bayerisches Bild  

Nach einem Gewitter
glänzt gelbes Getreide
zwischen Himmel und spiegelnden Seen.
Feucht riecht die Luft, nach Moos
und gefälltem Holz,
das Gatter kreischt, lange noch
äugen käuende Kühe wegwärts.

14



Wetterleuchten  

Aus schweren Wolken
bricht letztes Licht
ans Fensterkreuz.
Rostroter Widerschein zieht
auf dem Holzboden eine Spur.

Die Dorfkirche läutet
in lila Gestein
bis es dunkel wird
in die Fenster hinein

zum Rosenkranz.

Einen Kranz aus Rosen 
winde ich mir,
einen Dornenkranz,
und hänge ihn an die Tür.

Das Licht ist gebrochen,
dunkel ist es und still,
rot liegt meine Hand 
und zerstochen,
niemand jetzt schlafen will.
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Trauriger Weg  

Durch einsame Gärten geh ich im Regen,
allein mit mir und meinen Gedanken,
helle Tropfen sind auf den Wegen
und die Büsche im Winde wanken.

Leise nun meine Schritte verhallen,
wenn ich sehe die Tollkirschen ranken
um mich ihren Zweig und die Weiden fallen,
und Wege und Himmel versanken.
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Ich meinte, ich müßte vergehn,
mohnblumenleicht verwehn,
um als Tau wiederzukehrn
aus unendlichen Fernen.
Stern werden wäre zu schwer.
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Ewigkeit  

Zurück will ich in eine Muschel.
Einrollen will ich mich wie ein Tier
im Winterschlaf ewiger Zeiten.
Nicht mehr träumen
nicht mehr hoffen
nur sein
starr 
angstlos.
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Sonnenuntergang  

Letztes Licht. Goldpappel.
Flammende Ebereschen.
Dem Winter entkommene Blätter
zerfallen zu Wind.
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Novembertag  

Herbstnacht fällt kühl auf mich,
überm Kartoffelfeuer liegt Schnee,
ich gehe feldeinwärts dem Mond zu,
zerfall mit dem Licht und vergeh

in dem feuchten Schlag deines Flugs,
mein Vogel, bleibe und steh
auf meinem Herzen, dem Eisblumenglas,
damit es nicht springt und verweht.
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Wintereinbruch  

Wildrosengeflatter
auf dem Berge, da wehet der Wind,
im Tal dunkelt Schnee
auf erfrierendem Baum
niemand geht
zwischen Berg und Tal,
nur Tod.
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Frühling in Planegg  

Im Park der Bücherei 
ein blauer Teppich aus Josefsblumen. 
Als wäre es ein Stück neuer Himmel.
Wer hier stehen könnte
wie die alten Eichen
im Märzwind, abends,
wenn die Amseln singen,
wer hier stehen könnte,
bräuchte sonst nichts mehr.
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Großmutters Zimmer  

Im Schrank Lavendelsäckchen und Parfümgeruch. 
Alte Hüte und seidene Handschuhe, 
eine Auswahl aus Waggerls Werken. 
Viele bunte Porzellanfiguren zur Zierde. 
In einer Schale kleine Kürbisse 
und am Fensterbrett 
Geranienableger für den nächsten Sommer.
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Vertrocknete Vogelbeeren und früher Mond 
am wolkenleeren Himmel. 
Eine Kanne Sauermilch 
und Schwarzbrot auf dem Tisch 
sind mir lieber als Kaviar und Lachs. 
Vielleicht bin ich das Ärmersein schon gewohnt, 
vielleicht kenne ich aber noch 
den Geruch der feuchten Erde. 
Bald werden Vögel die Beeren holen 
und dann fällt der erste Reif.
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Sonntag auf dem Dorf  
 
Die Apfelblüten breiten ein feines Linnen 
auf die dunkle Erde.
Es liegt so leicht wie später Schnee.
Nichts ist zu hören,
nur das Pfeifen der rasenden Autos
durch die Löwenzahnwiesen
und immer dieser scharfe Wind
um die Hausecke.
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Die Schwalbe und die Schnecke  

Die Heckenrosen blühn trotz Sommermittagshitze. Das Laub ist
grün, die Erde trägt an ihrer Fülle schwer. Die Tage werden lang
und länger und sind doch gleich seit Anbeginn.
Die Schwalben kreischen und im vollen Blau verlieren sich die
Schwingen in den Weiten. Sie fliegen, wenn die Sonne brennt, und
jubeln der Unendlichkeit entgegen.
Ins kühle Haus der Schatten lockt die Schnecke, die sich sehnt
nach Regen.
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Kahler Garten  

Im Wipfel des fast laublosen Apfelbaumes hängen noch einige rote
Äpfel. Niemand kann mehr hinaufreichen. Der Wind schüttelt die
Bäume, aber die Äpfel halten fest. Wenn es kälter wird, werden sie
vom Frost angegriffen herunterfallen oder die Vögel werden sie
auffressen. Denn der Tod wird sicher kommen. Hinter dem Apfel-
baum stehen die goldblättrigen Birken, deren schlanke Stämme im
Sturm gebogen werden, so daß man meint, sie müßten jeden Au-
genblick brechen. Das Laub weht von der großen Eiche am Ende
des Gartens bis hierher.
Die Frauen haben Kopftücher umgebunden und Schürzen über den
Strickjacken, sie stehen in Gummischuhen in der nassen Erde und
graben das Stück Beet um, das sie abgeerntet haben. Oder sie säen
die Wintersaat. Die letzten Rosen setzen einsame Farbtupfer. Weit
hinter der leeren Eiche versinkt die milchige Spätherbstsonne. Der
Wind bläht die Schürzen und Kopftücher und fährt kalt auf die
Haut. Die Hände sind rot und rissig. Die Glockenstöcke werden in
den Keller gestellt, bis die Sonne wieder heller und der Wind
wärmer sein wird.
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Scherenschnitt  

Am Morgen schneewäßriges Licht über dem Gezweig, ganz helle
rosa Streifen am Horizont, weißdämmernde Luft, knorrige Apfel-
bäume wie  schwarze Flügel im Eis.
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Stundenlang sitze ich am Fenster und blicke in den schneebedeck-
ten Garten. Auch die Krähen sitzen unbewegt in der Eiche. Lang-
sam wachsen seltsame Pflanzen das Fenster empor, so dicht, daß
sie den Durchblick verhindern, kristallene Formen, die die Illusion
erzeugen, in einem bizarren Raum zu schweben, weit entfernt von
der Erde.
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Abends

Abends sitzen wir in der Stube, eine Kerze flackert im Herrgotts-
winkel, von draußen leuchtet ein einsamer Stern herein, der an
einem Seil über die Straße gespannt ist. Die Worte tröpfeln lang-
sam in die Stille hinein. Die Kinder wissen nicht, was sie tun sollen.
Ruhig sein und den Großen zuhören. Ruhig sein.
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Einige vergessene rote Beeren im Gebüsch. Leere Wege den Fluß
entlang, seicht vom geschmolzenen Schnee, granitblaues Wasser.
Ein Mann sägt die im Sturm gefallenen Bäume in kleine Stücke.
Und wieder singen die Vögel am länger werdenden Abend, der
nach regennassen Zedern riecht. Nach dem Winter vollkommen
entwöhnt des Lichts, die Augen brennen bei dieser Helligkeit. An
den Wegrändern wachsen rote vollblütige Tulpen. Die Frau arbei-
tet, bis die Sonne rund und schwer nur noch die Kamine der Häu-
ser bescheint, selbst schon weit entschwunden, langsam verloschen
hinter der großen Eiche. Der Rechen lehnt an dem knorrigen
Baum, die Frau bindet die Schürze los. Dann sitzen sie bei ihrem
kargen Abendbrot. Aus jedem Haus leuchtet ein einsames Licht.
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Reise zu Hölderlin

Noch liegt die Sonne auf den Hügeln und Feldern, noch reifen die
letzten Stunden des Sommers, noch ist kein Laub auf den Wegen.
Das Band der Autobahn schlängelt sich durch das Land, an behäbi-
gen Dörfern und gedrungenen Kirchtürmen vorbei. Weithin sicht-
bar werden die Qualmsäulen aus den Türmen des Atomkraftwerkes
von der Sonne bestrahlt. Neben der Straße stehen verkrümmte
Birken, deren Laub hellgelb schimmert. Durch schwäbisches Hü-
gelland, weite  Obstanger, an Kloster Bebenhausen vorbei gelangen
wir nach Tübingen. 
Über die satten grünen Wiesen zieht der Abend herauf und in der
Stadt werden die ersten Lichter entzündet.
Am nächsten Morgen steigen wir eine schmale Wendeltreppe von
der Neckarbrücke hinunter zum Fluß. Auf der rechten Seite stehen
stattliche Häuser, von denen kleine Gärten zum Ufer hin abfallen,
überwachsen mit Weinreben; das Geranke wächst über den Weg
wie ein großes Tor, durch das man in eine andere Welt tritt. Auf
der linken Seite des erdigen Pfades neigen sich die Trauerweiden in
das leise fließende Wasser, das an die Boote klatscht. Schwäne und
Enten treiben zwischen dem fallenden Gelb und Braun der Zweige.

“Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser.”

Vergilbte Blätter fallen und die Rosen sind schon verblüht.
Wir treten ein in seinen Turm. Efeu rankt sich um die Fenster, die
selten geöffnet werden, Spinnen sonnen sich in ihren Netzen am
Fensterkreuz. Wenn man die Zimmer betritt, sehr behutsam wie an

32



heiliger Stätte, knarrt der Holzboden in unverständlicher Sprache.
Sonst schweigt alles, die Leere der Wände, des Raumes.
Seine Gedichte hängen an der Wand: Der Frühling, Sommer,
Herbst, Winter.
“Die Tage gehn vorbei mit sanfter Lüfte Rauschen”.
Und wieder Frühling und wieder Herbst.
Nichts können wir fassen. Nur seine Worte sind geblieben. Wir
schweigen.
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Und wieder ist es ein Spätsommertag, der die Hagebutten rötet. An
den vom Regen schwarz glänzenden Apfelbäumen hängen verein-
zelte lederne Äpfel. Das Morgenlicht fällt durch taunasse Spinn-
weben, die von unsichtbaren Händen gehalten quer vor dem Fen-
ster hängen.
Ein leuchtender Tag von morgens bis abends voll aufgeregter
Schwalben, denn sie leben in Erwartung ihrer Reise. Sie leben auf
Abruf. Ich folge ihrem Ruf auf das abgeerntete Feld.
Wenn ich auf dem Stoppelfeld querfeldein gehe, muß ich von
Furche zu Furche springen. Mit aller Kraft muß ich mich gegen
den Wind stemmen. Von ferne sehe ich aus wie eine Vogelscheu-
che.
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Von meinem Fenster aus kann ich zu den Zuggleisen blicken. Die
Güterwaggons stehen heute still, denn es ist Sonntag. Aber unter
der Woche werden die braunen geschlossenen Waggons hin und
her geschoben und man weiß nicht, was sie enthalten. 
An den Wochentagen kommen die Gleisarbeiter in ihren orangen
Anzügen mit dem Geruch nach Öl und Teer und die Lokführer in
den schwarzen Overalls und holen sich im Laden ihre Brotzeit oder
trinken schnell einen Kaffee im Stehimbiss. Die meisten schweigen
oder blicken zu Boden, als schämten sie sich. Dann gehen sie in
kleinen Gruppen wieder zu den Gleisen und gebückt fahren sie
fort zu arbeiten.
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Wie in einem römischen Garten  

Wenn man in einem Viertel lebt, in Sendling oder Schwabing oder
Neuhausen oder Pasing, dann ist man mit allem dort vertraut, mit
den alten Häusern, den Bäumen, den Straßenzügen, Eisenbahn-
brücken, Wasserläufen. Jede Veränderung wird einem ins Auge
fallen. Ein Haus wird neu gestrichen, andere Menschen wohnen
jetzt dort, die Alten sind gestorben, viele ziehen ein und wieder
aus, man selbst beobachtet alles, jedes Jahr blühen dieselben Ro-
senbüsche, die irgend jemand vor Jahren gepflanzt hat. Unter
einem dieser Büsche  steht ein Klappstuhl  wie in einem römischen
Garten. Wassermelone und Rotwein auf dem Tisch, lange am
Abend steht die Sonne noch am Himmel. Arkadien ist sehr klein.
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Mein verheißenes Land  

Wir sitzen auf leeren Fässern,
radebrechen mit den Bauern,
schon steht die Sonne tief.
Würzige, vogeldurchkreuzte Luft
über dem steinigen Land,
der staubigen Straße.
Ohne Kompaß und Karte
finde ich den Pfad
quer durch die Macchia, 
wann immer ich will.
Unbeirrbar steigen die Sterne.
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Septembertag
an Mariä Geburt

Stechklare Farben eines föhnigen Herbsttages. Das Fallobst wird
aufgelesen in große Körbe. Unter dem Schuppendach glänzen
goldene Zwiebeln an dicken bastgeflochtenen Zöpfen. Schalen mit
Nüssen stehen in der Vorratskammer. Kinder schütten glänzende
Kastanien auf den Tisch.
Einmal noch schwimmen wir im Fluß, der uns weit abwärts treibt
durch Licht und Schatten, an grellblühenden Gärten mit Dahlien,
Phlox und Sonnenblumen vorbei. Wegwarten säumen das Ufer,
himmelblaues Gelichter. 
Die Wege werden dunkel. Nur der letzte Widerschein der Sonne
färbt den Himmel rot. Jetzt ein Vogel sein, jetzt dem Licht nach-
fliegen können in unendliche Weiten!
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Ich bin sehr spät aufgestanden. Nicht weil ich so lange schlafen
will, sondern weil es egal ist, ob ich im Liegen denke oder im
Sitzen. Weil ich nicht weiß, was ich heute tun soll, an diesem Tag,
an jedem anderen Tag. Dann kann ich mich nicht bewegen, nichts
tun, mir ist, als hätte ich Gewichte von Blei an Armen und Beinen.
Als würde ich in einem Meer versenkt werden wie früher Gefange-
ne oder Verbrecher. Schließlich gehe ich in ein italienisches Café.
Italien S die große Sehnsucht. Aber ich kann nicht verreisen, weil
ich kein Geld habe. Mich also nicht einer angenehmen Flucht
hingeben. Ich werde hier meine Tage verbringen, werde am Vor-
mittag in der Stadt herumlaufen, in ein Café gehen und Zeitung
lesen, mich wundern, daß die Zeit gar nicht vergeht und dann
doch plötzlich vorbei ist, unmerklich und ohne daß etwas gesche-
hen ist. Ich werde spazierengehen und es nicht für gesund halten,
weil ich innerlich verbrenne vor Energien, die nicht zum Ausbruch
kommen, weil sie nicht zum Ausbruch kommen dürfen, einem
Vulkan gleich, der alles vernichten würde. Weil ich am liebsten die
Welt aus den Angeln heben möchte.
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Wie leben

An einem klaren Morgen wache ich auf und sehe die Sonne lang-
sam durch das Geäst sickern wie durch ein weitgespanntes Netz.
Einige Strahlen fallen schräg in mein Zimmer, tasten langsam
wandernd die Wände, die Gegenstände ab, und verfangen sich in
den Blumentöpfen. Ich beobachte sie, unfähig, mich zu bewegen,
meine Gedanken zu ordnen. Ich merke, daß heute wieder ein
leerer Tag ist. Von draußen dringt nur gedämpfter Lärm herein,
wie in einer Kirche, denke ich.
Am Nachmittag gehe ich die Isar entlang. Hoch über den goldenen
Bäumen fliegt der Friedensengel in kühnem Schwung in den dunst-
hellen Himmel hinauf. Weißlackierte Caféhausstühle vor alten
Fassaden in der Maximilianstraße. Hier treffe ich mich mit einem
Bekannten. 
Er ist sehr beschäftigt und hat heute schon viel getan. Im Grunde
genommen, was eigentlich, frage ich. Was ist denn wichtig und
beständig im Bewußtsein des Todes?
Ob ich heute abend mitkomme ins Theater, fragt er unvermittelt.
Nein, sage ich, jetzt nicht.
So kommst du nicht weiter, sagt er.
Ich muß zugeben, daß ich nichts erreiche, niemanden. Ich versuche
eine Rechtfertigung meines Lebens, aber ich komme nicht an gegen
so viele Worte, die mich erdrücken mit aller Logik und Energie, bis
ich sprachlos, wieder mir selbst überlassen bin.
Er muß weiter, er hat noch Termine.

Die Häuser werfen längere Schatten. Gehen wir. Der Wind spielt
mit den Haaren und wirbelt unsere Körper durch die Straßen wie
das abgefallene Laub. Ich meine, ich müßte vergehn, Baum werden
oder Wind. 
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Da tropft doch Blut! Das Fenster brennt in der untergehenden
Sonne rot auf und überflammt mich mit Feuer, gerade als ich das
Zimmer betrete.
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Unversehens kam ich neulich, weil ich durch ein falsches Tor
gegangen bin, in den Hinterhof eines Mietshauses. Rundherum
standen alte Häuser und mittendrin lag ein übriggebliebener Obst-
garten. Alte Zwetschgenbäume in einer hohen Wiese. Man hätte
anfangen können zu träumen, man hätte sich ins Gras legen und
durch die Zweige in den Himmel blicken können. Und abends,
wenn man auf einem der kleinen Balkone sitzt, dann singen die
Amseln auf den Dächern und in den Bäumen und der Himmel ist
ganz hellblau, obwohl der Mond schon aufgegangen ist. Mein
Mädchen hätte einen langen bunten Rock an und würde durch die
Wiese springen, vielleicht gäbe es sogar Grashüpfer, und die Buben
würden sicher auf den Ästen klettern. Aber halt, da sehe ich, daß
um die Bäume ein Zaun gezogen ist, da dürften die Kinder sicher
nicht darüber klettern, der Besitzer möchte seine Bäume für sich
haben. Deswegen hat er auch einen großen Hund, der aufpaßt, daß
die Jungens aus den Wohnblöcken nicht in den Garten kommen.
Anschauen, nur anschauen darf man die Bäume. Nicht anfassen.
Wer weiß, wie sich eine Rinde anfühlt? Oder hohes Gras um die
nackten braunen Beine?
Man kann nur träumen, wie es ist, wenn man in einer bunten
Sommerwiese liegt, aber man weiß es nicht. Still, Bello, still, denn
jetzt wage ich es und klettere hinüber.
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Alles wird wieder wärmer. Die Türen und Fenster der Häuser
stehen offen und man hört das Geklapper der Kochtöpfe in der
Mittagsstunde. Die Kinder schreien und lachen draußen wie zu
allen Zeiten. Die Wäsche flattert auf den Stangen als wären nie
hundert Jahre vergangen, als hätte es nie Kriege gegeben, als wäre
immer die gleiche Stunde.
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Stilleben am Siebentischwald  

Verfaultes Tomatenkraut im Regen, aufgeweichte Erde, die Son-
nenblumen braune Gerippe mit großen hängenden Köpfen, die
Malvenbüsche umgeschlagen, alle Farben verloschen, aller Duft
verloren. Sonnenloser Himmel. 
“Wenn ich alt bin, werde ich sterben und dann kommen andere
und die sterben dann auch und immer so weiter”, sagt mir ein
Kind, während wir Lavendel schneiden in einem kleinen Garten.
An der Straße stehen alte Mietshäuser der Eisenbahngesellschaft,
die Fenster mit gelben Gardinen und künstlichen Blumen behängt,
eine Kaserne gegenüber. Hinter schweren hohen Eichbäumen,
schwarz und gelb aufragend das Altenheim. In dem Geäst der
Bäume sitzen Wolken von Krähen, reglos wartend, bis ein vorbei-
fahrender Zug sie aufschreckt. Die Fenster des Zuges sind erleuch-
tet, denn die rote Abendsonne versinkt. Die Luft ist kalt, die Spat-
zen sitzen in den Zweigen vor dem Fenster. 
Im Westen wird der Himmel heller, an einer Stelle zwischen Fa-
brikturm und Altbausiedlung, in diesem Spalt Himmel wird zu
einer bestimmten Zeit die Sonne sichtbar als runder, roter Ball.
Klare Luft in den gelben Wipfeln der Birken, in den Schrebergär-
ten wird gehackt und gesägt. Von irgendwoher steigt Rauch auf,
verbranntes Holz, morsches Gebein.  Verschrumpelte Äpfel ver-
faulen.  Fahl wird die Wiese und dunkel. An den Fenstern hängen
Engel aus Goldpapier. Feuerflammend scheinen sie herab auf die
nächtliche Straße.

44



Surreales Bild

Träger Sonntagnachmittag.
Alle sitzen aneinandergereiht auf den Gartenstühlen und blicken in
den Himmel und auf die Büsche und die hohen Sonnenblumen.
Die Schuppentüre ächzt, sonst regt sich nichts. Manchmal fällt ein
Kern oder eine Haselnuß, aber niemand bückt sich. So lautlos wie
die Wolken vergeht die Zeit. Jedes Wort scheint verkehrt, lieber
Schweigen zwischen den gläsernen Wänden, nicht daß eine zer-
bricht!

45



Mein Tisch

Mein Platz ist an diesem rotbraunen Holztisch. Er steht auf schön
gedrechselten Füßen, ist alt, von Hand geschreinert, das fühlt man.
Die Tischplatte ist nicht groß, aber für meinen Papierstoß reicht es.
Neben diesem Platz weist das Fenster in Richtung Osten. Morgens
scheint das aufgehende Licht auf mein Papier. Wenn der Wind die
Büsche vor dem Fenster bewegt, fallen wunderbar feine vielver-
zweigte Schattenbilder auf den Tisch und schmücken ihn mit fi-
ligranen Mustern. Im Sommer ist das ganze Zimmer in grünes
Licht getaucht als säße ich in einem Haus in der Tiefe des Meeres.
Dann ist mein Tisch meine Insel. Nachts wird er mein fliegender
Teppich; wenn ich wieder Boden betrete, war ich unzählige Licht-
jahre entfernt auf einem fremden Planeten. In Wirklichkeit sitze
ich nur sehr kurze Zeit hier.
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Stadtwohnung  

Unbehelligt sitze ich in einer düsteren Kneipe. Später fahre ich
nach Hause mit der Tram durch die gähnenden, dreckigen, leeren
Straßen. Der Hauseingang ist ganz dunkel. Alle schlafen schon.
Eine Hyazinthe erfüllt das Zimmer mit ihrem Duft. Ich bleibe an
der Tür stehen und suche nach einer Erinnerung, die mit diesem
Geruch verbunden ist. Die Zeit dort und hier oder jenseits und
diesseits der Grenze wird mit verschiedenen Maßen gemessen.
Hier gelten die Gegenwartsworte, leer, bedeutungslos, Eintags-
fliegen gleich. Dort die Stille.
Wie ein großes Gelächter erscheinen mir plötzlich alle Laute der
Stadt, mit einem Schlag war der Sommer vorbei und so viel Licht
entschwunden.
Ich stehe in dem dunklen Raum und blicke starr auf den Uhrturm
am schwarzen Himmel. Roter Mond, rot und voll, der Mann im
Mond trägt sein Bündel für ewige Zeiten in gespenstischem Licht.
Der Wind in der Nacht rüttelt so heftig an den Jalousien, jagt
durch alle Ritzen und Spalten. Die Wolken wachsen ins Unendli-
che. Als ich am Morgen aufwache, finde ich mich nicht zurecht.
Ich liege in einer grauen hellen Höhle. Mein kleines Fenster ist
blind geworden.
Es schneit so viele Flocken, daß mir schwindlig wird, denn ich sehe
nichts als diese Bewegungen, weiter und weiter. Und wie leicht
gerate ich mit hinein in dieses Fallen, in dieses leichte Schweben.
Ich fühle, wie alles erstarrt, eisig und erfroren, von den äußersten
Spitzen an, ich werde kalt und meine Haare weiß vom Reif, wenn
ich hinsehe, sind es viele Sterne, die mich verlocken, ein Gestirn zu
sein. 
Ich bin in Schneewehen versunken. 
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In München  

Nebliger Morgen mit Taubenschwärmen und Lastwagengekreisch.
Die gichtige Frau gegenüber schließt ihr Fenster. Ich stelle mir ihr
Zimmer vor mit überladenen Tischen und Kaminsimsen. Hinter
dem gelben Vorhang sitzt eine Ente aus Porzellan. Oft hängt am
Fensterkreuz ein Strauß vertrockneter Kräuter. Im Hausflur schlägt
mir feuchtfauler Geruch entgegen. Kartoffelernte. Das ist eine Er-
innerung, denn hier gibt es kein Feld. Die Kneipenluft der vergan-
genen Nacht vermischt sich mit Autogasen. Das Grau des Nebels
wird milchweiß und lila und fett. Ein weithinsichtbares Ding ist die
grellrote Ampel. Schild am Kirchturm von St.Peter: Aufstieg heute
nur 50 Pf.  Müde Gestalten an den Straßenbahnstationen. Heute
könnte ich lange so weitergehen, weil man vor dem Blick der
anderen gleich wieder im Nichts verschwindet. Aber ich muß in
den Raum mit den Neonröhren. Ein Tiefseefisch scheut das Licht.
In Gedanken schwimme ich noch weiter. Ich denke, ich sei ein
Tintenfisch und bespritze alles um mich herum mit Tinte. Das
weiße Papier erschrickt und färbt sich dunkel. 
Als ich mittags das Haus verlasse, werde ich beim Öffnen der Flü-
geltüre von einem aufblitzenden Dolch erstochen. Gleißendes
Sonnenlicht. Ich blinzle in den Tag, der eigentlich jetzt erst be-
ginnt.
Mein armer Tintenfisch ist gestrandet.
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Steinkirchen an der Würm

Auf einer Insel in der Würm steht eine alte Kirche, umgeben von
einem efeubewachsenen Friedhof. Die Gräber liegen im Schatten
der Tannenbäume, von den zwei Armen des Flusses umschlungen.
Manche Grabsteine sind umgefallen, die Schrift unleserlich gewor-
den. Inmitten dieser alten Steine, die jeder ein Leben benennen mit
kurzen Worten, liege ich im hohen warmen Sommergras. Die
Wolken ziehen über mir, Insekten surren, die Gräser reichen über
mich hinaus. Durch sie hindurch sehe ich die Mauer aus groben
Steinen, die den Friedhof rundherum umgibt. Ich meine, ich müßte
aus mir hinauswachsen wie das in der Sonne flimmernde Gras, aus
einer harten Rinde oder Wurzel, die mich umschließt, und es zieht
mich in alle Richtungen. Als spürte ich Zweige an mir wachsen.
Überall blauer Himmel.
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